À tout juste 13 ans, Danielle Cohn était devenue si célèbre sur les réseaux sociaux, qu'elle a déménagé avec toute sa famille de la Floride à Los Angeles, à l'autre bout des États-Unis.
L'adolescente a actuellement près de 10 millions de fans sur l'application Musical.ly, un réseaux social de partage de vidéos en play-back très populaires chez les préados, et 1,8 million d'abonnés sur Instagram. Elle a commencé l'année 2018 en attirant d'énormes contrats publicitaires avec des marques comme le géant de l'électronique Samsung, les parcs d'attraction Six Flags, et l'entreprise de production de concerts Live Nation, pour n'en nommer que quelques-unes. Sa mère, Jen Cohn, âgée 34 ans, s'occupe à plein temps de la carrière de sa fille, qu'elle élève seule.
Tout a commencé quand Danielle avait 11 ans. Dans une interview à BuzzFeed News, Jen Cohn raconte qu'elle avait alors deux emplois. Enseignante et caissière de nuit, elle travaillait pendant de longues heures pour subvenir aux besoins de Danielle et de son frère aîné.
«Nous n'étions pas riches. Nous n'avions qu'un seul téléphone», raconte la jeune femme. «Quand je travaillais de nuit, je laissais le téléphone avec les enfants.»
Un soir, Danielle, alors âgée de 11 ans, traînait sur Instagram et a découvert l'application Musical.ly. L'application permet aux utilisateurs de télécharger de courtes vidéos d'eux chantant en play-back sur des chansons populaires, et de les partager ensuite avec d'autres utilisateurs.
En 2016, elle enregistre et partage sur l'application sa première vidéo de play-back, qui dure 15 secondes.
Voir cette vidéo sur YouTube
«Au début, je n'aimais pas vraiment ça, c'était plutôt nul», se souviens Danielle. «Mais je faisais pas ça pour faire des vidéos. Je trouvais ça cool de faire du play-back sur des chansons, alors je me suis mise à le faire souvent.»
Danielle a fini par produire assez de vidéos sur l'application pour se retrouver fréquemment en tête du classement Musical.ly. Rapidement, elle attire un million d'abonnés sur son compte (elle en a aujourd'hui 10 millions) et ses vidéos deviennent de plus en plus travaillées.
Voir cette vidéo sur YouTube
En octobre 2016, Danielle reçoit une première demande de partenariat commercial. Elle se décide alors à parler à sa mère de ce qu'elle faisait sur l'application, et de l'argent qu'elle pourrait potentiellement en tirer.
«J'étais plutôt choquée», se remémore sa mère. «Elle était tellement jeune, et elle allait gagner plus d'argent que moi en une semaine, beaucoup plus que moi.»
Jen explique qu'à l'époque, une publicité ou une vidéo sponsorisée sur Musical.ly rapportait en moyenne entre 400 et 500 dollars. Danielle recevait plusieurs propositions par semaine et rapidement, elle touchait plus avec quelques vidéos sponsorisées que tout ce que sa mère touchait avec ses deux emplois. Avec l'aide de sa mère, qui assure qu'elle met de l'argent de côté sur un compté séparé pour sa fille, Danielle enchaîne les contrats.
«C'est de l'argent avec lequel on pourra payer l'université», ajoute-t-elle. Et plus Danielle avait de fans et de vues, plus les pubs sur Musical.ly rapportaient. Des sociétés ont rapidement demandé au duo mère-fille de s'envoler vers Los Angeles pour des réunions d'affaires. C'est à se moment là qu'elle décide de se consacrer à la carrière de sa fille et de devenir sa «mamanager», selon ses mots.
En mars 2017, Jen et Danielle passent tellement de temps à Los Angeles que Jen décide d'y déménager avec ses deux enfants.
«Je ne peux pas travailler, car je dois emmener Danielle partout et tout faire. C'est un travail, parce qu'elle est jeune et que je ne veux pas qu'elle aille seule dans ce genre d'endroits», explique-t-elle, en ajoutant que sa fille est inscrite dans une école en ligne pour continuer son éducation. Jen Cohn dit allouer 20 % des revenus «aux factures, au loyer, et ce genre de trucs», 15 à 20 % au compte bancaire séparé de Danielle «pour mette de côté», et Danielle «peut dépenser le reste elle-même».
Cependant, la célébrité de Danielle sur les réseaux sociaux n'attire pas seulement l'attention de personnes bienveillantes. «Hate pages», comptes parodiques... Sur instagram, l'adolescente est violemment critiquée.
Une recherche rapide permet d'identifier ces comptes malveillants qui attaquent le corps, les choix vestimentaires, et la manière de danser de la jeune fille de 13 ans. Ils l'accusent aussi fréquemment de retoucher ses photos.
Un compte, dont le nom d'utilisateur est «danielle_cohn.is.a.hoe» (danielle_cohn.est.une.pute) pour nom d'utilisateur, repartage des images et des vidéos de Danielle avec des légendes la traitant de «salope», et lui disant de «se couvrir».
L'utilisateur modifie également des photos de Danielle pour lui donner une apparence ridicule. La description d'un autre compte indique simplement qu'il faut «supprimer Danielle». D'autres groupes dissèquent minutieusement la façon de poser de Danielle pour ses photos Instagram. «Elle touche ses cheveux dégueulasses», écrit un commentateur sur le compte danielle.cohn.hate.
Jen Cohn raconte sa réaction lorsqu'elle a découvert ce genre de groupes pour la première fois : «Ça m'a blessée et j'ai eu du mal à le gérer.» Elle dit avoir essayé de riposter dans les commentaires afin de défendre sa fille. «Je ne veux pas qu'elle voit les choses qui sont postées, ajoute-t-elle. Ils lui disent de se suicider. Je réponds encore aujourd'hui. C'est dur. C'est vraiment dur.»
La majorité des gens qui critiquent Danielle l'accusent de se comporter, de danser et de s'habiller d'une manière qu'ils jugent «inappropriée». Sur YouTube, plusieurs vidéos qui cherchent à «démontrer» cette idée ont atteint des millions de vues.
Voir cette vidéo sur YouTube
Les commentaires qui apparaissent sous les vidéos YouTube, les commentaires, qui se veulent être des blagues, disent que Danielle est «un fœtus» privé de «dignité». De temps en temps, quelqu'un se demande où sont ses parents.
La mère et la fille ont déjà eu des disputes au sujet des tenues de Danielle dans les vidéos. Jen dit qu'elle cède lorsque sa fille lui rappelle qu'après tout, c'est une «gentille fille».
«En dehors des vidéos pour Musical.ly dans sa chambre, elle ne porte pas ces tenues dehors tout le temps. Elle a de bonnes notes. On ne sort pas beaucoup, on va au cinéma. C'est une fille très innocente», insiste sa mère. Elle ajoute qu'elle interdit à sa fille d'aller à des fêtes avec d'autres personnes influentes sur les réseaux sociaux parce qu'elle est «tellement jeune».
Au cours des derniers mois, les critiques contre Danielle se sont intensifiées depuis qu'elle a rendu publique sa relation avec une autre star de Musical.ly. Sebastian Topete, âgé de 17 ans et connu sous le nom de «Muser» sur la plateforme, est désormais représenté par Jen Cohn.
Jen a expliqué que sa fille avait été amie avec Sebastian pendant bien plus d'un an avant qu'ils se mettent en couple. «Je connais Sebastian et sa mère. C'est un bon garçon, il n'a jamais eu de copine avant Danielle», précise-t-elle.
Lorsque le nombre de fans de Sebastian a commencé à augmenter, la mère de Danielle est devenue son manager. Le jeune homme a environ un huitième des abonnés de Danielle.
Jen Cohn dit que la différence d'âge entre les deux adolescents ne lui pose pas de problème. «Tant qu'ils ne font rien d'inapproprié. Et on sait qu'ils ne font rien. Ils ne sont jamais seuls», continue-t-elle. En tant que manager et mère de Danielle, elle passe beaucoup de temps avec eux, que ce soit dans un contexte professionnel ou personnel. Jen Cohn a «évidemment» pensé aux conséquences liées au fait que Sebastian aurait 18 ans cette année.
«On fait avec. Lorsque je verrai quelque chose qui pourrait attirer des ennuis à Danielle, je ne leur permettrai plus d'être ensemble», ajoute-t-elle.
Danielle pense attirer plus de haine qu'une star Musical.ly ordinaire ou qu'un autre jeune influent sur l'internet. «De nombreuses personnes influentes font les mêmes choses que moi, parfois même pire», dit-elle.
«Je pense que je suis plus ciblée parce que je suis très jeune, que j'ai développé mon nombre d'abonnés en un an, et que j'ai une famille qui me soutient et qui me permet de vivre mon rêve», continue Danielle.
Selon elle, les pires commentaires sont ceux qui attaquent son apparence. Elle pense que le pire des réactions négatives est basé sur son apparence. «C'est peut-être parce qu'une grande partie de mes vêtements laisse voir beaucoup de peau, même si je pense qu'ils ne sont pas si mal», remarque-t-elle.
Danielle suppose qu'il pourrait purement et simplement s'agir de jalousie. «Je pense que je suis plus ciblée à cause de mon développement rapide sur Musical.ly, et beaucoup de gens sont jaloux de ça», explique Danielle.
BuzzFeed News a contacté Musical.ly et Instagram à propos du nombre grandissant de comptes de «détracteurs» de la jeune fille de 13 ans sur leurs plate-formes. Nous n'avions pas reçu de réponse au moment de la rédaction de cet article.
Malgré tous les détracteurs, Danielle a aussi une légion de supporters actifs et passionnés par l'image qu'elle renvoie.
«Dani est tellement jolie», écrit un fan en partageant une de ses vidéos Musical.ly de l'année dernière.
«SVP, arrêtez avec cette haine!!!!», écrit un autre.
«Dani, on le dit tout le temps, mais on adore ta façon de rester forte en permanence et d'ignorer la haine, et c'est vrai que tu es jeune et que tu restes toujours heureuse. On t'adore teeeeeellement Dani et tu nous rends toujours heureux», écrit un troisième.
Beaucoup d'entre eux, comme avec la plupart des célébrités traditionnelles et de l'internet, sont sur un petit nuage quand leurs idoles, ou «faves», remarquent leur soutien sur les réseaux sociaux. Lorsque Danielle remarque un post d'un adorateur, celui-ci modifie sa légende pour dire que «Dani l'a "liké"».
Avant de devenir célèbre sur internet, Danielle voulait devenir conseillère d'orientation. Aujourd'hui, elle dit qu'elle aimerait «également» être chanteuse. Sa première tentative, le single Marilyn Monroe sorti sur YouTube l'année dernière, n'a pas reçu l'accueil chaleureux qu'elle et sa mère espéraient.
Voir cette vidéo sur YouTube
Devant le trop grand nombre de réactions négatives, Danielle supprime la vidéo. Peine perdue, des YouTubeurs la remettent massivement en ligne.
Encore aujourd'hui, de nouvelles vidéos de réaction à la vidéo de Danielle sont enregistrées et publiées. D'après Jen, la vidéo avait atteint 10 millions de vues avant d'être supprimée.
«C'était une chance pour elle de pouvoir faire ça. C'est quelque chose dont elle devrait encore être fière, dit-elle. Il faut que les gens voient à quel point elle peut évoluer. Elle prend vraiment sa carrière musicale au sérieux. Elle va s'entraîner et devenir une meilleure chanteuse. Elle veut être une artiste. C'est ce qu'elle veut faire.»
Jen et Danielle se disent toutes les deux incomprises.
«Je voudrais qu'ils arrêtent de dire que je vis au travers de ma fille... ou que je lui impose mes rêves», regrette Jen Cohn. Ma fille et moi sommes différentes. Je suis timide, j'ai toujours voulu être enseignante. Je lui permets de faire ça parce que c'est ce qui la rend heureuse. Je ferais n'importe quoi pour mes enfants.»
Jen s'est demandé si la célébrité de Danielle valait la peine. Elle dit avoir eu plusieurs conversations sérieuses avec sa fille, sur la façon dont elle se présente, et la façon dont elle est présentée. Mais elle explique aussi que Danielle est super concentrée sur ses ambitions et qu'elle n'est pas touchée par les réactions en ligne à son encontre.
«Elle me dit : "Ne t'inquiète pas, ça va. C'est ce que je veux." Je dois la laisser vivre son rêve», raconte sa mère. Pendant l'interview, Danielle confirme : «Ça ne me dérange pas. C'est un tas de gamins qui me disent que j'ai faim, que je suis grosse, que je suis une salope. Les gens qui me connaissent savent la vérité, je ne les laisse pas m'atteindre, parce qu'ils font clairement ça parce qu'il se passe des choses chez eux et ils tournent leur colère vers moi.»
Danielle dit que tout ce qu'elle voulait dire à ses critiques est qu'elle «ne ment pas... Je veux juste qu'ils me croient.»
«J'espère qu'ils comprennent que je ne suis pas une salope et ni rien de tout ça. Le fait que je sorte avec quelqu'un ne fait pas de moi une salope. J'ai simplement un copain. Je suis simplement moi», conclut-elle.
Ce post a été traduit de l'anglais.